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Partea întâi

Apoi sosi voioasa vară… 

Edmund Spencer, The Faerie Queene
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Astfel era acela de care am a povesti 
Artegall, credincios erou al dreptăţii…

Edmund Spencer, The Faerie Queene

— Tu eşti din Cornwall, get‑beget, spuse Dave Polworth iritat. „Strike“ 
nici măcar nu e numele tău adevărat. De drept eşti un Nancarrow. Acum 
doar nu vrei să‑mi spui că te consideri englez? 

Victory Inn era atât de aglomerat în această seară caldă de august încât 
clienţii se revărsaseră afară, pe treptele late de piatră care coborau spre golf. 
Polworth şi Strike stăteau la o masă din colţ şi sărbătoreau cu câteva halbe 
ziua de naştere a lui Polworth care împlinea 39 de ani. De 20 de minute 
discutau despre naţionalismul local şi deja lui Strike i se părea prea mult. 

— Dacă mă consider englez? medită el cu voce tare. Nu, aş spune mai 
degrabă britanic. 

— Du‑te dracu’, spuse Polworth, care se înfuria uşor. Nu te cred. Vrei doar 
să mă enervezi. 

Cei doi prieteni erau complet diferiţi din punct de vedere fizic. 
Polworth era scund şi uscăţiv ca un jocheu, îmbătrânit şi ridat înainte de 
vreme, iar prin părul rar i se vedea pielea arsă de soare a capului. Avea un 
tricou boţit, de parcă l‑ar fi cules de pe podea sau de prin coşul de rufe 
murdare, iar blugii lui erau franjuri. Pe antebraţul stâng îşi tatuase crucea 
albă pe fond negru a Sfântului Piran1; pe mâna dreaptă avea o cicatrice 
adâncă, amintire dintr‑o întâlnire de gradul trei cu un rechin. 

Prietenul său, Strike, semăna cu un boxer ieşit din formă, ceea ce de 
fapt şi era; era un bărbat masiv, cu câţiva centimetri buni peste 1,80 m, 
cu un nas uşor strâmb şi părul întunecat, bogat şi cârlionţat. Nu se vedea 
niciun tatuaj şi, în ciuda umbrei permanente a unei bărbi dese, avea acel 
aer îngrijit şi apretat al unui fost poliţist sau militar. 

1 Sfântul Piran este ocrotitorul regiunii Cornwall. (N.r.)
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— Te‑ai născut aici, nu se lăsă Polworth. Aşa că eşti din Cornwall. 
— Problema e că, după criteriul ăsta, tu eşti din Birmingham. 
— Ia mai du‑te dracu’! îl repezi din nou Polworth, băşicat de‑a binelea. 

Sunt aici de când aveam două luni, iar maică‑mea se trage din familia Tre‑
velyan. E vorba de identitate — despre ce simţi aici. 

Polworth se bătu cu pumnul în piept, deasupra inimii. 
— Familia maică‑mii e în Cornwall de secole… continuă el. 
— Mda, mă rog, sângele şi pământul nu m‑au… 
— Ai auzit de ultimul sondaj pe care l‑au făcut? îl întrerupse Polworth. 

La întrebarea „De unde proveniţi?“, jumătate — jumătate — au bifat „din 
Cornwall“, în loc de „din Anglia“. E o creştere enormă. 

— Super, spuse Strike. Şi ce‑o să urmeze? Variante de răspuns cu dumno‑
nii şi romanii? 

— Mai fă tu dracului pe deşteptul mult timp, spuse Polworth, să vezi ce 
mult o să te ajute. Ai stat prea mult la Londra, băiete… Nu e nimic în nere‑
gulă să fii mândru de locul din care te tragi. Nu e nimic în neregulă cu 
comunităţile care vor să ia înapoi puţină putere de la Westminster. Anul 
viitor scoţienii o să fie primii. Stai să vezi. Când o să obţină ei indepen‑
denţa, ăsta o să fie semnalul. Popoarele celtice din toată ţara o să acţioneze. 
Mai vrei una? adăugă Polworth arătând spre halba goală a lui Strike. 

Strike venise la crâşmă, tânjind după un moment de răgaz, departe 
de tensiuni şi de griji, nu ca să asculte tirade despre politica din Cornwall. 
Devotamentul lui Polworth faţă de Mebyon Kernow, partidul naţionalist 
în care se înscrisese la 16 ani, părea să fi pus şi mai multă stăpânire pe el 
în anul care trecuse de când nu se mai văzuseră. De obicei, Dave îl făcea 
pe Strike să râdă ca nimeni altul, dar nu‑i plăcea să se glumească pe seama 
independenţei Cornwall‑ului, subiect care pe Strike îl pasiona la fel de tare 
ca decoraţiunile interioare sau să caşte gura la trenuri. Pentru o clipă se 
gândi să spună că trebuia să se întoarcă acasă la mătuşa lui, dar perspec‑
tiva aceasta era şi mai deprimantă decât tirada vechiului său prieten împo‑
triva supermarketurilor care nu acceptau să pună crucea Sfântului Piran 
pe bunurile care proveneau din Cornwall. 

— Super, mersi, spuse el. 
Îi întinse paharul gol lui Dave, care o luă spre bar, dând din cap în 

dreapta şi în stânga, în semn de salut, spre numeroasele sale cunoştinţe.
Strike rămase singur la masă, iar privirea lui începu să cutreiere absentă 

crâşma unde se simţise tot timpul de‑ai casei. Se schimbase de‑a lungul 
anilor, dar nu într‑atât încât să nu mai recunoască locul în care el şi tova‑
răşii lui din Cornwall obişnuiau să se întâlnească pe când aveau aproape 
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20 de ani. Ciudat, dar trăia două senzaţii diferite în acelaşi timp: că se afla 
exact unde îi era locul şi unde nu‑i fusese locul niciodată, o familiaritate 
şi o distanţare intense. 

În timp ce privirea lui rătăcea la întâmplare, de la podeaua de lemn la 
imaginile cu teme nautice, se trezi că priveşte direct în ochii mari şi neliniş‑
tiţi ai unei femei care stătea la bar împreună cu o prietenă. Avea faţa alun‑
gită şi palidă, iar părul negru, lung până la umeri, îi era brăzdat de şuviţe 
cărunte. Strike nu o recunoscu, dar în ultima oră observase că unii localnici 
îşi întindeau gâtul ca să se uite la el sau încercau să‑i prindă privirea. Strike 
se uită în altă parte, scoţând mobilul şi prefăcându‑se că trimite un mesaj. 

La cel mai mic semn de încurajare, cei care îl cunoşteau aveau deja 
pretextul perfect pentru conversaţie, deoarece toată lumea din St Mawes 
părea să ştie că Joan, mătuşa lui, fusese diagnosticată în urmă cu 10 zile 
cu un cancer ovarian avansat şi că el, sora lui vitregă, Lucy, şi cei trei fii ai 
acesteia veniseră într‑un suflet acasă la Joan şi Ted ca să‑şi ofere tot spriji‑
nul. Deja de o săptămână, de fiecare dată când se aventura în afara casei, 
răspundea la întrebări, accepta vorbe pline de compasiune şi refuza politi‑
cos oferte de ajutor. Obosise să mai caute noi şi noi modalităţi de a spune 
„Da, pare să fie terminal şi da, e nasol pentru noi toţi“. 

Polworth îşi croi drum înapoi spre masă, cu două halbe pline ochi. 
— Poftim, Diddy, spuse el, reluându‑şi locul pe scaunul de bar. 

Vechea poreclă nu îi fusese dată lui Strike ca o ironie la adresa gaba‑
ritului său, aşa cum presupuneau cei mai mulţi, ci deriva din „didicoy“, 
termenul din Cornwall pentru ţigan. Strike se mai îmbună auzind‑o, amin‑
tindu‑şi de ce prietenia cu Polworth era cea mai durabilă din viaţa lui. 

Cu 35 de ani în urmă, Strike intrase la şcoala primară din St Mawes 
după ce pierduse un trimestru, neobişnuit de bine dezvoltat pentru vârsta 
lui şi cu un accent izbitor de diferit de dialectul huruit din zonă. Chiar dacă 
se născuse în Cornwall, mama lui îl luase de acolo imediat ce îşi revenise 
după naştere, fugind noaptea cu un bebeluş în braţe ca să se întoarcă la viaţa 
londoneză pe care o iubea, între tot felul de apartamente, case ocupate ilegal 
şi petreceri. La patru ani după naşterea lui Strike, mama lui se întorsese în 
St Mawes cu fiul ei şi cu fetiţa nou‑născută, Lucy, doar ca să fugă iar la pri‑
mele ore ale dimineţii, lăsându‑i în urma sa pe Strike şi pe sora lui vitregă. 

Strike nu aflase niciodată cu exactitate ce scrisese Leda în biletul pe 
care îl lăsase pe masa din bucătărie. Fără îndoială, traversa o perioadă plină 
de probleme din cauza vreunui proprietar ori a vreunui iubit, sau poate 
că se desfăşura pe undeva vreun festival de muzică la care voia neapărat 
să meargă: cu doi copii după ea, devenise dificil să trăiască după cum i se 
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năzărea ei. Oricare ar fi fost motivul absenţei ei din ce în ce mai îndelun‑
gate, cumnata sa, Joan, care era la fel de convenţională şi de ordonată pe 
cât de nestatornică şi de haotică se dovedea Leda, îi cumpărase lui Strike o 
uniformă şi îl înscrisese la şcoala din localitate. 

Când Strike fusese prezentat clasei, ceilalţi copii de patru ani şi jumă‑
tate se holbaseră la el. Câţiva dintre ei chicotiseră când îl auziseră pe învă‑
ţător rostindu‑i numele mic, Cormoran. Pe Strike îl îngrijora toată treaba 
asta cu şcoala, pentru că era sigur că maică‑sa spusese că o să facă şcoală 
acasă. Încercase să‑i spună unchiului Ted că el nu credea că maică‑sa ar fi 
vrut să meargă la şcoală, dar Ted, atât de înţelegător de obicei, îi spusese 
ferm că trebuie să meargă, aşa că iată‑l, singur printre nişte necunoscuţi 
cu un accent ciudat. Strike, care nu fusese niciodată vreun plângăcios, se 
aşezase în pupitrul său vechi, simţind în gât un nod cât un măr de mare. 

Faptul că Dave Polworth, micul şef al clasei, decisese să se împriete‑
nească cu băiatul cel nou nu fusese niciodată explicat într‑un mod satis‑
făcător, nici măcar pentru Strike. Motivul nu avea cum să fie frica de 
dimensiunile lui Strike, pentru că cei mai buni doi prieteni ai lui Dave erau 
fii voinici de pescari, şi oricum se ştia că Dave e un luptător de o îndârjire 
invers proporţională cu înălţimea lui. La sfârşitul acelei prime zile, Polworth 
îi devenise deopotrivă prieten şi apărător, asumându‑şi sarcina de a le băga 
în cap colegilor toate motivele pentru care Strike era demn de respectul 
lor: era născut în Cornwall, era nepotul lui Ted Nancarrow, unul dintre 
salvamari, nu ştia unde e maică‑sa şi nu era vina lui că vorbeşte ciudat. 

Oricât de bolnavă ar fi fost mătuşa lui şi oricât de mult se bucurase 
că‑l avusese alături pe nepotul ei timp de o săptămână întreagă şi chiar 
dacă acesta urma să plece a doua zi dimineaţă, Joan îl dăduse efectiv afară 
din casă ca să‑l determine să se ducă în acea seară la aniversarea „micu‑
ţului Dave“. Joan preţuia legăturile vechi şi era încântată că Strike şi Dave 
Polworth rămăseseră, după atâţia ani, prieteni. Considera prietenia lor o 
dovadă că avusese dreptate să‑l trimită pe Strike la şcoală, în ciuda a ceea 
ce‑şi dorise iresponsabila lui mamă, şi că adevăratul cămin al lui Strike era 
Cornwall‑ul, indiferent cât de departe cutreierase el după aia şi chiar dacă 
în prezent stătea în Londra. 

Polworth, care ajunsese la al patrulea pahar, sorbi îndelung din el şi 
spuse, aruncând peste umăr o privire tăioasă spre femeia brunetă şi spre 
prietena ei blondă, care continuau să‑l privească pe Strike: 

— Turişti nenorociţi. 
— Dar ce‑ar fi parcul tău fără turişti? întrebă Strike. 
— Ar fi minunat, răspunse Polworth prompt. Avem o grămadă de vizita‑

tori locali, care vin de mai multe ori. 
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Polworth demisionase recent dintr‑un post de conducere de la o firmă 
de inginerie din Bristol ca să lucreze ca grădinar‑şef al unui parc public 
imens aflat la mică distanţă de ţărm. Polworth, şofer talentat, surfer desă‑
vârşit şi concurent la competiţiile Ironman, fusese încă din copilărie neli‑
niştit şi dedicat activităţii fizice, iar timpul şi munca de birou nu reuşiseră 
să‑l îmblânzească. 

— Deci n‑ai niciun regret? întrebă Strike. 
— La dracu’, nu, spuse Polworth cu fervoare. Aveam nevoie să‑mi pun iar 

mâinile la treabă. Să ies afară. La anul o să am 40. Acum ori niciodată. 
Polworth aplicase pentru noua slujbă fără să‑i spună ceva soţiei lui. 

După ce i se oferise postul, îşi dăduse demisia şi se dusese acasă să anunţe 
familiei acest fait accompli1. 

— Penny s‑a mai îmbunat, este? întrebă Strike. 
— Tot îmi mai spune o dată pe săptămână că vrea să divorţeze, răspunse 

Polworth indiferent. Dar a fost mai bine să o pun în faţa faptului împlinit 
decât să ne certăm aiurea cinci ani. Totul a ieşit perfect. Copiilor le place 
la noua şcoală, iar compania lui Penny a lăsat‑o să se transfere la filiala din 
Marele Oraş. 

Prin Marele Oraş Polworth înţelegea Truro, nu Londra. 
— E fericită, doar că nu vrea să recunoască. 

Strike se îndoia în sinea lui de adevărul acestei afirmaţii. În cazul lui 
Polworth, ignorarea realităţilor care nu‑i conveneau mergea mână în mână 
cu apetenţa lui pentru riscuri şi cauze romantice. Dar Strike avea sufici‑
ente probleme personale ca să‑şi mai facă griji şi pentru ale lui Polworth, 
aşa că ridică halba şi spuse, în speranţa că va continua să‑l ţină pe acesta 
departe de politică: 

— Ei, la mulţi ani, prietene. 
— Noroc, spuse Polworth, ridicând şi el paharul. Ce şanse crezi că are 

Arsenal? Se califică? 
Strike dădu din umeri, pentru că se temea că, dacă începeau să dis‑

cute despre probabilitatea ca clubul de fotbal din Londra să câştige un loc 
în Liga Campionilor, aveau să ajungă iar la loialitatea faţă de Cornwall. 

— Şi cum mai e viaţa ta amoroasă? întrebă Polworth, schimbând su biectul. 
— Inexistentă, spuse Strike. 

Polworth rânji. 
— Joanie crede că o să te cuplezi cu partenera ta de afaceri. Tipa aia, Robin. 
— Zău? spuse Strike. 

1 Un fapt deja realizat – în limba franceză în original. (N.r.)
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— Aşa mi‑a zis când m‑am dus pe acolo acum două weekend‑uri ca să le 
repar antena de satelit. 

— Nu mi‑au spus că ai făcut asta, răspunse Strike, înclinând iar paharul 
spre Polworth. A fost frumos din partea ta, mersi. 

Dacă sperase să‑l deturneze pe prietenul lui, nu reuşise. 
— Amândoi, spuse acesta, şi ea, şi Ted, amândoi cred că ea e aleasa. 

Iar când Strike nu spuse nimic, Polworth insistă: 
— Nu e nimic între voi, deci? 
— Nu, spuse Strike. 
— Păi, de ce? întrebă Polworth, încruntându‑se iar. 

Ca şi cu independenţa Cornwall‑ului, Strike refuza să îmbrăţişeze un 
obiectiv evident şi dezirabil. 

— E arătoasă. Am văzut‑o în ziar. Poate nu de nivelul lui Lady Psiho, dar 
pe de altă parte, nici nu e dusă cu pluta, nu‑i aşa, Diddy? 

Strike râse. Lady Psiho era porecla pe care Polworth i‑o dăduse cu mult 
timp în urmă fostei lui logodnice. 

— Lui Lucy îi place de ea, continuă Polworth. Zice că aţi fi perfecţi împre‑
ună. 

— Când ai vorbit tu cu Lucy despre viaţa mea amoroasă? întrebă Strike, 
ceva mai puţin amabil. 

— Acum vreo lună, spuse Polworth. I‑a adus pe băieţi în weekend şi i‑am 
invitat pe toţi la un grătar. 

Strike bău şi nu spuse nimic. 
— Ea zice că vă înţelegeţi excelent, spuse Polworth, privindu‑l atent. 
— Da, aşa e, răspunse Strike. 

Polworth aşteptă, cu sprâncenele ridicate şi cu o expresie nerăbdătoare. 
— Ar strica totul, spuse Strike. Nu vreau să risc agenţia. 
— Înţeleg, spuse Polworth. Dar te tentează, nu‑i aşa? 

Urmă o scurtă pauză. Strike evita cu grijă să privească în direcţia bru‑
netei şi a prietenei ei, convins fiind că femeile discutau despre el. 

— Poate au existat unele momente, recunoscu el, când m‑am gândit la 
asta. Dar trece acum printr‑un divorţ urât, ne petrecem şi aşa jumătate din 
viaţă împreună şi îmi place să lucrez cu ea. 

De dragul prieteniei lor îndelungate şi pentru că era ziua de naştere 
a lui Polworth, dar şi pentru că deja se contraziseseră din cauza politicii, 
Strike se străduia să nu lase să se vadă cât de deranjat era de direcţia în care 
o luaseră întrebările. Toate persoanele căsătorite pe care le cunoştea păreau 
disperate să‑i convingă şi pe ceilalţi să căsătorească, indiferent cât de proastă 
era reclama pe care ei înşişi o făceau instituţiei. Soţii Polworth, de exemplu, 
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păreau să se afle permanent într‑o stare de animozitate reciprocă. Strike o 
auzise pe Penny numindu‑l pe soţul ei „tâmpitul ăla“ mai des decât îi spu‑
nea pe nume, iar Polworth îşi delectase în multe seri prietenii povestindu‑le 
încântat, în detaliu, despre modalităţile în care reuşise să‑şi urmeze propriile 
ambiţii şi interese în dauna soţiei sau în ciuda protestelor acesteia. Amân‑
doi păreau cât se poate de fericiţi în compania propriului sex, iar în rarele 
ocazii în care Strike se bucurase de ospitalitatea lor acasă la ei, aceste întru‑
niri păreau să urmeze de fiecare dată un model al unei segregări naturale, 
femeile strângându‑se într‑o zonă a casei şi bărbaţii în alta. 

— Şi ce‑o să se întâmple când Robin o să vrea copii? întrebă Polworth. 
— Nu cred că o să vrea, spuse Strike. Îi place ce face. 
— Toate spun aşa, respinse Polworth argumentul. Câţi ani are acum? 
— E cu zece ani mai mică decât noi. 
— O să vrea copii, spuse Polworth sigur pe el. Toate vor. La femei apare 

mai repede. Le ticăie ceasul. 
— Păi, cu mine n‑o să aibă copii, asta‑i sigur. Eu nu vreau copii. Şi oricum, 

pe măsură ce îmbătrânesc mi se pare că sunt tot mai puţin genul care se 
căsătoreşte. 

— Şi eu am crezut la fel, prietene, spuse Polworth. Dar apoi mi‑am dat 
seama că nu aveam deloc dreptate. Ţi‑am povestit cum s‑a întâmplat, nu? 
Cum am ajuns s‑o cer în căsătorie pe Penny? 

— Nu cred, spuse Strike. 
— Nu ţi‑am povestit niciodată toată chestia cu Tolstoi? întrebă Polworth, 

surprins de propria‑i scăpare. 
Strike, care tocmai îşi ducea paharul la gură, îl lăsă jos, uimit. Încă din 

şcoala primară, Polworth, căruia îi mergea mintea brici, dar dispreţuia orice 
formă de învăţare dacă nu putea să‑i dea imediat o utilitate practică, evitase 
orice material tipărit cu excepţia manualelor de utilizare. Înţelegând greşit 
expresia lui Strike, Polworth spuse: 

— Tolstoi. A fost un scriitor. 
— Da, spuse Strike. Mersi. Şi ce legătură are…? 
— Păi, tocmai îţi povesteam, nu? Mă despărţisem de Penny a doua oară. 

Ea îi tot dădea înainte cu logodna, iar eu nu aveam niciun chef. Aşa că eram 
într‑un bar şi îi zic unui prieten, Chris, că m‑am săturat s‑o tot aud că vrea 
un inel — ţi‑l aminteşti pe Chris? Un tip solid, sâsâit. V‑aţi cunoscut la bote‑
zul lui Rozwyn. În fine, la bar mai era un tip cherchelit, mai bătrân, care 
stătea singur, cam poponar cu părul lui ondulat şi sacoul de velur, care mă 
enerva, ca să fiu sincer, pentru că îmi dădeam seama că trage cu urechea la 
noi. Aşa că l‑am întrebat ce dracu’ vrea, la care el mă priveşte drept în ochi 
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şi zice: „Singura modalitate în care poţi duce o povară fără să te foloseşti 
de mâini este să ţi‑o legi în spinare. Dacă te căsătoreşti, o să‑ţi poţi folosi 
iar mâinile. Dacă nu te căsătoreşti, n‑o să mai ai niciodată mâinile libere. 
Uită‑te la Mazankov, la Krupov. Şi‑au distrus cariera de dragul femeilor“. Eu 
am crezut că Mazankov şi Krupov ăştia sunt prietenii lui, şi l‑am întrebat 
de ce dracu’ îmi povesteşte mie asta. Atunci el îmi zice că cita din scriito‑
rul ăsta, Tolstoi. Am început să vorbim şi, crede‑mă, Diddy, a fost unul din 
momentele acelea care îţi schimbă viaţa. Parcă s‑a aprins un bec… 

Polworth arătă deasupra capului lui aproape chel. 
— Tipul m‑a făcut să văd clar. E dilema bărbaţilor, prietene. Eu încer‑

cam să‑mi găsesc o gaură joi seara şi iar mă duceam acasă singur, cu mai 
puţini bani în buzunar şi plictisit ca dracu’; m‑am gândit la câţi bani am 
cheltuit alergând după păsărică, ce bătaie de cap e şi dacă vreau să mă uit 
la porno singur la 40 de ani, şi m‑am gândit că tocmai asta e ideea. Ăsta 
e rostul căsătoriei. O să‑mi găsesc eu o tipă mai bună ca Penny? Îmi place 
să le spun tâmpenii femeilor prin baruri? Penny şi cu mine ne înţelegem 
bine. Puteam să nimeresc mult mai rău. Nu e vreo urâtă. Am deja o gaură 
care mă aşteaptă acasă, nu‑i aşa? 

— Păcat că nu poate să te audă acum, spuse Strike. S‑ar îndrăgosti iar de 
tine. 

— Aşa că i‑am strâns mâna poponarului, spuse Polworth ignorând sar‑
casmul lui Strike. L‑am pus să‑mi scrie titlul cărţii şi aşa mai departe. Am 
ieşit imediat din bar, am luat taxiul până la apartamentul lui Penny şi am 
început să bat în uşă. S‑a trezit, era turbată de furie. Credea că am venit 
pentru că sunt beat, n‑am găsit nimic mai bun şi voiam să mi‑o trag. I‑am 
zis: „Nu, vacă adormită ce eşti, am venit pentru că vreau să mă căsătoresc 
cu tine“. Şi să‑ţi spun numele cărţii. Anna Karenina. 

Polworth îşi goli halba. 
— E o porcărie, continuă el. 

Strike râse. 
Polworth râgâi zgomotos, apoi se uită la ceas. Era un om care ştia cum 

să‑şi facă ieşirea şi nu avea timp pentru un rămas‑bun prelungit, aşa cum 
nu avea nici pentru literatura rusă. 

— Tre’ să plec, Diddy, spuse el ridicându‑se în picioare. Dacă mă întorc 
până la unşpe jumate, primesc o clanţă de ziua mea — exact ceea ce încer‑
cam să‑ţi spun, prietene. Exact asta. 

Strike zâmbi larg şi îi strânse mâna. Polworth îi spuse să‑i transmită 
lui Joan toată iubirea lui şi să‑l sune când mai vine data viitoare, apoi se 
strecură printre oameni spre ieşire şi dispăru. 
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Rănită, inima e uşurată de speranţa 
În cele ce vor fi, durerea îndulcind‑o… 

Edmund Spencer, The Faerie Queene

Încă zâmbind după povestea lui Polworth, Strike realiză că bruneta de 
la bar dădea semne că vrea să‑l abordeze. Ochelarista blondă care o însoţea 
părea că o sfătuieşte să nu facă asta. Strike îşi termină berea, îşi luă porto‑
felul, verifică dacă mai are ţigările în buzunar şi, cu ajutorul peretelui de 
lângă el, se ridică în picioare, asigurându‑se că a atins echilibrul necesar 
înainte de a încerca să meargă. Uneori, piciorul protetic nu voia să coope‑
reze după patru beri. După ce fu sigur că poate să‑şi ţină perfect echilibrul, 
porni spre ieşire, dând din cap fără să zâmbească în direcţia celor câtorva 
localnici pe care nu avea cum să‑i ignore fără să‑i ofenseze, şi ieşi în întu‑
nericul cald de afară fără să fie abordat de cineva. 

Treptele late şi inegale de piatră care coborau spre golf erau în conti‑
nuare înţesate de băutori şi fumători. Strike îşi croi drum printre ei, sco‑
ţându‑şi ţigările din mers. 

Era o noapte plăcută de august şi turiştii continuau să se plimbe pe 
faleza pitorească. Până la casa mătuşii şi unchiului său, Strike avea de par‑
curs un drum de 15 minute şi o pantă abruptă de urcat. Dintr‑un impuls 
de moment, o luă la dreapta, traversă strada şi se îndreptă spre peretele 
înalt de piatră care separa de mare parcarea şi terminalul feribotului. Se 
sprijini de el, îşi aprinse o ţigară şi privi lung în depărtare, peste fumul gri 
şi oceanul argintiu, devenind astfel un turist ca oricare altul, pierdut în 
întuneric, liber să fumeze liniştit, fără să trebuiască să răspundă la întrebări 
despre cancer, amânând intenţionat momentul întoarcerii la canapeaua 
inconfortabilă pe care dormise în ultimele şase nopţi. 

Când ajunsese acasă la mătuşa lui, lui Strike i se spusese că pe un bărbat 
necăsătorit, cum era el, fără copii, fost soldat, nu are cum să‑l deranjeze să 
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doarmă în sufragerie, „pentru că tu eşti în stare să dormi oriunde“. Mătuşa 
lui era hotărâtă să elimine posibilitatea invocată de Strike la telefon de a 
se caza la o pensiune, preferând să exploateze casa la maxim. Vizitele lui 
Strike erau rare, mai ales în acelaşi timp cu sora şi nepoţii lui, iar Joan voia 
să se bucure cât mai mult de prezenţa lor, să simtă că ea e, din nou, cea 
care îi hrăneşte şi le asigură existenţa, oricât ar fi fost de slăbită de prima 
şedinţă de chimioterapie. 

Aşa că, fără să se plângă, înaltul şi masivul Strike, care ar fi fost mult 
mai mulţumit pe un pat de campanie, se întinsese în fiecare noapte pe 
piesa acea alunecoasă şi tare din păr de cal, acoperită cu satin, pentru a fi 
trezit în fiecare dimineaţă de nepoţii lui, care uitau mereu că li se ceruse 
să nu dea buzna în sufragerie până la ora 8. Cel puţin, Jack avea decenţa 
de a murmura nişte scuze de fiecare dată când îşi dădea seama că îşi tre‑
zise unchiul. Cel mare, Luke, cobora în fiecare dimineaţă scările înguste 
tropăind şi strigând, mulţumindu‑se să chicotească atunci când se repezea 
pe lângă Strike spre bucătărie. 

Luke stricase căştile noi‑nouţe ale lui Strike, iar detectivul se simţise 
obligat să susţină că nu era nicio problemă. De asemenea, nepotului lui 
cel mare i se păruse amuzant ca, într‑o dimineaţă, să fugă în grădină cu 
piciorul protetic al lui Strike, şi apoi să‑l fluture la unchiul lui pe geam. 
Când Luke îl adusese în sfârşit înapoi, Strike, a cărui vezică era foarte plină 
şi care nu reuşise să sară într‑un picior, pe scările abrupte care duceau la 
etaj spre singura toaletă din casă, îl dojenise încet, făcându‑l pe băiat să fie 
neobişnuit de rezervat pentru aproape tot restul dimineţii. 

În tot acest timp, Joan îi spunea lui Strike în fiecare dimineaţă „ai dor‑
mit bine“, fără nici cea mai mică nuanţă întrebătoare. Toată viaţa avusese 
obiceiul de a‑şi presa în mod subtil familia să‑i spună ceea ce voia ea să 
audă. Pe vremea când Strike dormea la birou şi era pândit de insolvenţa 
iminentă (ceea ce, într‑adevăr, nu le împărtăşise mătuşii şi unchiului său), 
Joan îi spunea mulţumită la telefon „te descurci extraordinar de bine“, iar 
lui Strike, ca întotdeauna, i se păruse inutil de belicos să conteste decla‑
raţia ei optimistă. După ce partea inferioară a piciorului îi fusese spulbe‑
rată în Irak, Joan îi spusese printre lacrimi, lângă patul de spital, în timp 
ce el încerca să‑şi focalizeze privirea prin ceaţa morfinei, „Dar te simţi 
bine totuşi. Nu te doare“. Strike o iubea pe mătuşa lui, care îl crescuse 
pe perioade lungi din copilăria lui, dar se simţea înăbuşit şi sufocat dacă 
petrecea mai mult timp în compania ei. Insistenţa ei ca moneda socială 
contrafăcută să se plimbe lin dintr‑o mână în alta, în timp ce adevărurile 
inconfortabile erau ignorate şi negate, îl epuiza. 
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În apă licări ceva — argintiu alunecos şi o pereche de ochi negri ca 
tăciunele: o focă se rotea leneş chiar mai jos de el. Strike o privi cum se 
învârtea în apă, întrebându‑se dacă ea putea să‑l vadă şi, din motive pe 
care nu le‑ar fi putut explica, gândurile lui alunecară spre partenera lui de 
la agenţia de detectivi. 

Ştia că nu îi spusese lui Polworth tot adevărul despre relaţia lui cu 
Robin Ellacott, care, la urma urmei, era strict treaba lui şi a nimănui alt‑
cuiva. Iar adevărul era că sentimentele lui conţineau nuanţe şi complicaţii 
pe care el prefera să nu le examineze. De exemplu, când era singur, plictisit 
sau abătut, Strike avea tendinţa de a‑şi dori să‑i audă vocea. 

Se uită la ceas. Robin avea zi liberă, dar exista o şansă să fie încă trează, 
iar el avea un pretext decent să‑i trimită un SMS: lui Saul Morris, cel mai 
nou subcontractor al lor, trebuia să i se deconteze cheltuielile lunare, iar 
Strike nu lăsase instrucţiuni pentru soluţionarea acestei probleme. Dacă îi 
trimitea un mesaj despre Morris, şansele creşteau ca Robin să‑l sune înapoi, 
ca să afle cum se mai simte Joan. 

— Nu vă supăraţi, se auzi din spatele lui o voce agitată de femeie. 
Fără să se întoarcă, Strike ştiu că aparţinea femeii brunete de la crâşmă. 

Avea accentul din vecinătatea Londrei, iar tonul ei conţinea acel amestec 
precis de scuze şi însufleţire pe care Strike îl întâlnea de regulă la cei care 
voiau să discute despre succesele lui de detectiv. 

— Da? spuse el, întorcându‑se spre cea care i se adresase. 
Prietena ei blondă venise cu ea: sau, se gândi Strike, poate că erau mai 

mult decât prietene. Un aer nedefinit de apropiere părea să le unească pe 
cele două femei, care aveau în jur de 40 de ani, din ce‑şi dădea el seama. 
Erau îmbrăcate în blugi şi cămăşi, iar blonda, mai ales, avea acea zvelteţe 
modelată de mişcarea în aer liber care sugera weekend‑uri petrecute pe 
bicicletă sau în plimbări îndelungate, pe coclauri. Era o femeie pe care 
unii ar fi numit‑o „atrăgătoare“, înţelegând prin asta că avea o atitudine 
dezinvoltă. Pe de‑altă parte, pomeţii înalţi, ochelarii şi părul prins într‑o 
coadă de cal îi dădeau o expresie gravă. 

Bruneta avea o constituţie mai delicată. Ochii săi mari şi gri străluceau 
accentuând paloarea chipului prelung. În lumina aceea slabă, avea un aer 
intens, chiar fanatic, care te ducea cu gândul la un martir medieval. 

— Sunteţi cumva… Cormoran Strike? întrebă ea. 
— Da, spuse el pe un ton distant. 
— Ah, icni ea, făcând un gest mic şi agitat cu mâna. E… e atât de ciudat. 

Îmi dau seama că probabil nu vreţi să fiţi — îmi pare rău că vă deranjez, 
ştiu că sunteţi în afara programului, dar… 
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